今典生活
那天晚上，我正加着班，肚子饿得咕咕叫。手机屏幕一亮，是常联系的一个微信好友分享了个链接，封面图上的饼干，金黄酥脆，上面洒满了杏仁片，看着就让人流口水。配的文字更是诱人——“纯手工制作，零添加，儿时的味道，限量发售”。下面已经有好几个共同好友点赞留言说“已下单”。
你想啊，深更半夜，饥肠辘辘，看到这个，谁能扛得住？我几乎没怎么犹豫，就点开了那个小程序。店铺页面做得挺漂亮，干净，温馨，还有一段视频，一个系着围裙、笑容温暖的大姐在干净的厨房里揉面、烘烤。背景音乐是轻轻的吉他曲。一切都显得那么真实，那么值得信赖。价格不算便宜，一盒大概就十来块饼干，要四十多块。但我心想，手工的嘛，用料好，贵点也值，就当犒劳犒劳自己。付款的时候还挺顺利，心里甚至有点期待，仿佛已经闻到了从烤箱里飘出来的那股奶香味。
等了大概三四天，快递到了。拆开外层那个灰扑扑的快递袋，里面是一个挺精致的纸盒，印着素雅的花纹，跟小程序里的风格一样。这第一印象，让我又放心了不少。可当我打开盒子，那股期待的香味并没有扑面而来。里面的饼干用独立的透明小袋子装着，看上去……有点蔫儿。就是那种颜色不均匀，有的地方深，有的地方浅，杏仁片也歪歪扭扭的，完全没有图片上那种精神抖擞的感觉。
我拿起一块，手感就不对。图片上说是“酥脆”，可这饼干摸上去有点潮，有点软。我心里咯噔一下，掰开的时候，没有听到想象中的“咔嚓”声，而是一种闷闷的、有点韧性的断裂声。放进嘴里，更是失望。首先是没有香味，既没有黄油的醇香，也没有面粉的焦香，只有一股甜得发腻的味道，直冲喉咙。嚼起来更是软绵绵的，粘牙，就像受潮放了很久的便宜货。那种口感，跟我小时候在家乡供销社里称的、最普通不过的饼干都没法比，更别提什么“手工”、“零添加”了。
我强忍着咽下去，心里又纳闷又有点生气。这跟宣传的也差太远了吧？我赶紧翻看包装，想找找生产日期。里里外外，仔仔细细地找，终于在盒子底部一个非常不起眼的角落，找到了一行喷码的数字。凑近了，借着灯光仔细辨认——我简直不敢相信自己的眼睛——生产日期赫然是两个月以前！保质期写着45天。这意味着，我收到这盒饼干的当天，它已经过期快半个月了！
那一刻，感觉血都往头上涌。不是愤怒，首先是一种巨大的荒谬感和恶心。我花了比超市贵几倍的钱，满心期待地等来的，竟然是一盒过期、劣质的饼干？我像个傻子一样，被那些精美的图片、温暖的视频和煽情的文字给骗了。
我立刻去微信上找那个卖家。一开始，我还尽量保持着礼貌，把饼干的照片、过期的生产日期都拍了过去，问他们是怎么回事。等了半天，那边才慢悠悠地回过来一句：“亲，我们的饼干都是现做现发的哦，可能是运输途中受潮了。口感问题因人而异呢。”
我压着火气，又发过去：“不是口感问题，是过期了，这怎么解释？”
这下，那边沉默了。过了很久，才又回了一条，语气生硬了很多：“亲，手工产品没有严格保质期的，那个喷码是批次号，您看错了。不喜欢可以退货，但运费需要您自理。”
我看着屏幕上的字，心彻底凉了。他们不仅不承认错误，还倒打一耙，说我“看错了”。那股耍无赖的劲儿，隔着屏幕都能感觉到。我翻看他们的朋友圈，依然在每天更新着诱人的图片和新客户的赞美截图，一切如常。我突然明白了，他们根本不在乎我一个顾客的感受，这套说辞和流程，他们可能已经用过无数次了。
我没有再争论下去。我知道，再说什么都是徒劳。我把那盒饼干连同那个精致的盒子，一起扔进了垃圾桶。听着它们落进去的沉闷声响，我心里特别不是滋味。
那天晚上，我最后还是泡了一碗方便面。吃着那熟悉又廉价的的味道，我忽然觉得特别讽刺。我们这代人，习惯了网购，习惯了隔着屏幕去相信那些被精心编织出来的美好。我们为“手工”、“情怀”、“零添加”这些词付出溢价，以为买到的是一份用心和真诚。可很多时候，我们得到的，只是更高级的欺骗。
从那以后，我再也没在微信上买过任何私房手工食品。那个卖家的微信我也删了。偶尔看到朋友圈里类似的分享，无论图片多么诱人，朋友怎么推荐，我心里都会立刻拉起警报。那次买饼干的经历，像一根小小的刺，扎在了我心里。它提醒我，在这个看起来什么都触手可及的网络时代，那份最朴素的、看得见摸得着的真实，有多么珍贵。那份对食物、对承诺的基本尊重，不应该被华丽的包装和虚假的故事所淹没。我怀念的，不仅仅是那块想象中的、酥脆香甜的饼干，更是那份不该被轻易辜负的信任。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味