就在我百无聊赖的时候,一条推送跳了出来——“【电竞陪练】高薪接单平台,游戏打得好,赚钱如此简单!时间自由,结算快!”
我的心猛地动了一下。既能做自己喜欢的事,又能赚点零花钱,给家里减轻点负担,还能在朋友面前显得自己有点本事——这简直是为我量身定做的机会。我没多想,就点了进去。
那是一个看起来很正规的APP,图标设计得挺酷,下载量显示有好几十万。注册流程也很顺畅,需要填写游戏段位、擅长位置什么的,我都如实填了,心里还有点小骄傲,觉得自己的资料肯定能吸引不少客户。
一切顺利得让人放心。直到一个自称是“派单导师”的人主动联系我。他的头像是个穿着西装、看起来很精干的男士,昵称叫“陈经理”。
“你好,你的游戏数据我们审核通过了,潜力很大。”陈经理开门见山,“我们平台资源多,高手如云,想快速接单,需要先开通一个‘高级会员’。”
他发来一长段话,解释着“高级会员”的权益:优先派送高质量订单、价格提升20%、一对一专属客服、结算周期缩短……他说得天花乱坠,好像不开通这个会员,我就只能捡别人挑剩下的、又累又不赚钱的单子。
我心里咯噔一下,有点犹豫。会员费要998块,这对我来说不是个小数目,是我快半个月的生活费了。
“舍不得孩子套不着狼啊,小伙子。”陈经理的话带着一种不容置疑的蛊惑,“你看平台里那些大神,哪个不是会员?几天就能把会费赚回来,后面都是纯利润。我们这是对双方负责,确保陪练师的质量,客户才放心下单。”
他反复强调“保障”、“优先”、“高薪”,还发了几张其他“陪练大神”的接单收入和转账截图,那数字看得我心跳加速。他又补充了一句:“今天是优惠期最后一天,明天就恢复原价1288了。”
时间紧迫感,加上对那诱人收入的向往,像两只手在后面推着我。我脑子里进行着激烈的斗争:万一被骗了呢?但看看这APP,这么正规;看看陈经理,说话这么专业;再看看那些截图,那么真实……也许,这就是社会,想赚钱总得先投入一点?
最终,对经济独立的渴望,和对自身游戏技术的自信,压倒了那一点点不安。我咬咬牙,用平时省吃俭用存下的钱,通过平台提供的二维码,支付了那998元。付款成功的那一刻,我甚至有些激动,仿佛看到了一条光明的“致富”之路在眼前展开,迫不及待地跟室友说,我找到门路赚钱了。
开通会员后,陈经理的态度一开始依然热情,告诉我“等着接大单吧”。我满怀期待地守着手机,时不时刷新一下接单大厅。可是,半个小时,一个小时,两个小时过去了……界面安静得出奇。
我忍不住去问陈经理。他的回复明显慢了下来,语气也变得公事公办:“正在为你安排,请耐心等待,订单需要匹配。”
从那天下午等到晚上,我一单都没有接到。所谓的“优先派单”仿佛从未存在。我再次联系陈经理,问他到底怎么回事。这次,他隔了很久才回复,语气冷淡:“目前客户资源紧张,你需要自己多去大厅抢单。”
我自己去大厅看,才发现那些偶尔出现的零散订单,要求高得离谱,价格却低得可怜,而且瞬间就被抢光了。根本不存在他之前承诺的“优质订单自动派送”。
我意识到不对劲了,强烈要求退还会员费。这时,陈经理彻底变了脸,之前所有的“专业”和“热情”都消失了,只剩下冰冷的官方辞令:“会员服务已经开通,无法退款。这是规定。”
我再发消息,屏幕上只显示出一个红色的感叹号——他把我拉黑了。
我懵了,心脏像被一只冰冷的手攥紧。我不死心,去打平台的客服电话,永远是忙音;找在线客服,永远是机器人回复。那998块钱,和我那个下午膨胀起来的梦想,一起沉入了一片死寂的深潭。
那一刻的感觉,我至今记忆犹新。不完全是心疼那998块钱,更多的是一种强烈的屈辱感和对自己的愤怒。我感觉自己像个彻头彻尾的傻子,被人用如此简单、如此拙劣的套路耍得团团转。我那么信任他,甚至还在脑海里构想过拿到第一笔报酬时要给爸妈买点什么……现在回想起来,每一句“兄弟”,每一次“为你着想”,都像针一样扎人。
我没敢告诉父母,怕他们担心,也更怕他们责备我“不务正业”。跟一个关系最铁的室友说了,他叹了口气,拍拍我的肩膀说:“吃一堑,长一智吧。”然后告诉我,他表哥也在网上刷单被骗过。
那几天,我情绪特别低落,游戏也不想打了,看到那个APP的图标就觉得刺眼。我把它卸载了,感觉像是亲手擦掉了一段不堪回首的蠢事。
这件事过去快半年了,998块的痛感已经慢慢消退,但它留给我的烙印还在。它让我明白,天上不会掉馅饼,越是看起来美好、容易的赚钱途径,背后越可能藏着陷阱。它教会我要警惕那些过分热情、急着让你掏钱的人,无论他们披着多么光鲜的外衣。
现在,偶尔看到类似“轻松兼职”、“高薪回报”的广告,我都会下意识地冷笑一下。那998块钱,像一堂沉默而昂贵的课,买来了一份对网络世界的清醒。只是这学费,交得实在有点疼,也有点丢人。我把这段经历写出来,不是为了博取同情,只是希望如果有哪个像我一样,觉得自己有点本事、想靠爱好赚点钱的年轻人看到,能多留一个心眼。你的时间和热爱很宝贵,别让它们,和你的信任,被那些躲在屏幕后面的骗子,如此廉价地消费掉。
未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
今典生活
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水,收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味