去年冬天,朋友圈里铺天盖地都是那个茶艺课的广告。照片拍得是真叫一个美——穿着素雅旗袍的老师,兰花指轻捏着白瓷盖碗,背后是竹帘、香炉,还有那看着就价格不菲的紫砂壶。文案写得更是挠人心窝子:“在喧嚣都市寻一方宁静”、“七堂课,让你从内而外静下来”、“结识一群志同道合的雅友”。我那阵子工作正遇到瓶颈,天天加班,心浮气躁的,一看这个,简直像看到了救命稻草。脑子里立刻浮现出自己课后也能那般气定神闲、举手投足带着仙气儿的模样。一咬牙,掏了将近三千块钱,报了那个号称“精品小班”的课程。
上课的地方在一个文创园里,装修得确实有模有样。可第一堂课,我就感觉有点不对劲。老师姓林,一身棉麻长袍,说话慢悠悠的,每个字都像在舌尖上滚过好几遍才吐出来。她花了将近一个小时讲茶道精神,“和、敬、清、寂”翻来覆去地讲,说得玄之又玄,什么“一叶见山水,一壶观天地”。我们这些学员,大多是我这样的上班族,还有两个看着像是被家长送来“培养静气”的大学生,一个个坐在蒲团上,听得云里雾里,只能跟着点头。
我本来想着,理论少讲点,赶紧教我们怎么泡茶吧。可真到了实操环节,我心又凉了半截。老师演示如何温杯烫盏,动作是优美,可要求严苛到让人无所适从。注水时水壶要抬多高,水流要多么“细如游丝”,手腕要如何“柔中带刚”……我手忙脚乱地模仿,不是水洒了,就是动作僵硬得像机器人。老师踱步过来,用她那特有的、飘忽的语调说:“你的心不静,所以手不稳。要放下得失心,感受水与茶的对话。”
我心里嘀咕:我就是个初学者,手抖不是正常的吗?跟得失心有啥关系?
更让我失望的是茶叶本身。报名时说好会用多种名优茶让我们品鉴学习,可实际上,除了第一泡用来演示的茶叶还算不错,轮到我们练习时,用的都是些茶味寡淡、香气微弱的低档货。一泡龙井,泡出来只有点淡淡的青草味,跟我自己在家买的百来块钱的茶叶差不多。老师却还能闭着眼睛,一脸陶醉地形容:“嗯,这是春天的气息,有豆香,有兰花香……”我们互相看看,都从对方眼里看到了茫然——我们咋啥也没喝出来?
课堂气氛也怪怪的。理论上说是“以茶会友”,可大家似乎都被那种刻意营造的“静穆”给束缚住了,没什么交流。偶尔有学员鼓起勇气提问,比如“老师,为什么我泡的茶总是苦涩?”得到的回答往往是“你的心太急了,要等待,要倾听茶叶的声音”,或者“注水时意念要专注,想着把美好的能量注入水中”。这种玄乎的回答,让人完全摸不着头脑,问题丝毫没解决。
记得有一堂课是讲“普洱茶的陈韵”。老师拿出一块据说是十年陈的老茶饼,煞有介事地让我们传看、闻香。那茶饼看着黑乎乎的,带着一股淡淡的、类似旧书本的味道。泡出来后,茶汤颜色深红,入口是一种难以形容的沉闷味道,略带霉味。老师却极其夸张地描述着:“看这汤色,多像琥珀!感受这茶气,在体内流转!这陈韵,是时光的味道,是岁月的沉淀!”
我强忍着才没皱眉头。那味道,实在跟我理解的“好喝”相去甚远。旁边一位大姐小声跟我嘀咕:“这……真的不是放坏了吗?”我们相视苦笑。那一刻,我感觉我们不是来学艺的,更像是误入某个神秘仪式的旁观者,因为无法领悟“玄机”而自惭形秽。
七堂课,就在这种半是困惑、半是失望的情绪中熬过去了。最后一堂课是“结业茶会”,要求我们都穿上“符合茶道气质”的服装。我看着镜子里那个穿着别扭旗袍、别别扭扭坐在蒲团上的自己,突然感到一阵强烈的荒谬感。我花了几千块钱,浪费了七个宝贵的晚上,就为了在这里扮演一个根本不属于自己的角色?
茶会结束时,老师给每人发了一张做工精美的“结业证书”,又说了些“愿茶道精神永驻你们心间”的祝福语。我拿着那张轻飘飘的纸,心里沉甸甸的。走出那间充满香薰和古琴声的教室,重新踏入冬夜清冷的空气里,我反而有种如释重负的感觉。
回到家,我看着角落里那套课上要求统一购买、价格不菲的茶具,它们崭新得像个讽刺。我烧了壶水,用自己那个普通的玻璃杯,撒了一小撮父亲寄来的、自家炒制的粗茶。开水冲下去,茶叶翻滚舒展,散发出简单而纯粹的茶香。我捧着温暖的杯子,看着热气袅袅升起,那一刻,内心竟感到了许久未曾有过的平静和踏实。
我忽然明白了,我渴望的那份宁静和从容,根本不需要通过那些繁复、被神化的仪式来获得。它不在那只昂贵的紫砂壶里,也不在那玄乎的“茶气”中。它可能就在手边这杯最普通的茶里,在一次畅快淋漓的奔跑中,在一个与好友开怀大笑的夜晚,或者,仅仅是在你认真生活、踏实工作的每一个平凡瞬间。
那场虚假的茶艺课,像一场华美而空洞的梦。梦醒了,虽然有点心疼那笔钱,但我却收获了一份意外的清醒:真正的修行,在生活的实处,而不在那些被刻意营造出来的、高高在上的“雅集”里。我不再会去盲目追逐那些形式大于内容的东西,而是更愿意用这双沾满烟火气的手,去冲泡属于自己人生的、那杯或许平凡却真切的茶。
未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
今典生活
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水,收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味