今典生活
那天晚上，我像往常一样瘫在沙发上，漫无目的地刷着手机。一条短视频突然跳出来——一个穿着得体、看起来特别成功的人对着镜头说：“还在为创意枯竭发愁？三天，只要三天，我让你成为短视频脚本大师！原价2999的课程，现在只要999！”画面里闪过各种“学员”的成功案例，豪车、鲜花、掌声……说实话，那一刻，我心动了。
我已经在现在的公司做了三年文案，每天面对着同样的产品，写着差不多的广告词，感觉自己就像一台生锈的机器。看着那些一夜爆红的短视频博主，谁不羡慕呢？我也想写出那种让人眼前一亮、能引爆流量的脚本。
手指一动，我付了款。999块钱，差不多是我半个月的饭钱。付款成功的页面跳出来时，我心里还涌起一阵激动，仿佛已经看见自己写的脚本被疯狂转发，老板对我刮目相看，甚至开始接私活赚外快的美好未来。
课程开始了。一个自称“王老师”的人在屏幕那头讲得唾沫横飞。他反复强调着几个“爆款公式”：“黄金三秒”必须制造冲突，“中间段”要不断反转，“结尾”必须情感升华。他甩出一堆专业术语，什么“用户痛点”、“情绪钩子”、“价值锚点”，听起来高深莫测。
他给我们看所谓的“成功案例”，全是那种“妻子嫌弃丈夫穷酸，结果丈夫竟是亿万富翁”、“外卖小哥挺身而出，竟是退役特种兵”的套路。王老师敲着黑板说：“记住！照着这个模板套，万变不离其宗！”
我像个虔诚的学生，认真记笔记，反复观看回放。课程结束后，我摩拳擦掌，准备大干一场。可当我真正打开文档，面对闪烁的光标时，却发现自己脑子里一片空白。
我试着套用“公式”。公司要推广一款新的保温杯，我硬是编了个“女孩用保温杯给环卫工父亲送热水，感动全网”的故事。写完后自己读了一遍，感觉假得不行，矫情得让我自己都起鸡皮疙瘩。我又试着写了个“职场逆袭”的脚本，可那些所谓的“反转”和“冲突”，生硬得像是在拼凑积木，毫无生命力可言。
我这才意识到，课程教给我的，根本不是“创作”，而是“模仿”，甚至是“复制”。它给了我一把看似万能的钥匙，却打不开任何一扇真正的门。那些套路化的模板，像一副沉重的枷锁，反而把我原本那点可怜的想象力也彻底锁死了。
最让我难受的是，当我试图跳出模板，写点自己真正想写的东西时，却发现已经不会写了。我的思维已经被那些“黄金三秒”、“必火结构”框得死死的。就像一个被驯化的野兽，已经忘记了如何在旷野中奔跑。
那段时间，我变得特别焦虑。看着同事们陆续做出不错的作品，而我却连一个像样的脚本都交不出来。我开始怀疑自己，是不是真的没有天赋，是不是根本不适合吃这碗饭。晚上失眠，白天没精神，对工作充满了恐惧。那999块钱，买来的不是捷径，而是更深的自卑和迷茫。
转机出现在一个周末。我百无聊赖，下楼去菜市场买菜。看着小贩们吆喝，看着大妈们为了几毛钱讨价还价，看着鲜活的生活在眼前流淌，我突然间好像明白了什么。
我站在一个卖红薯的大爷摊前，他正用满是老茧的手，仔细地给一个小朋友挑最甜的那个。那一刻的画面，比任何“感人剧本”都真实动人。我忽然想问自己：为什么我一定要去编造那些离奇的、我从未经历过的故事呢？为什么我不能写写我身边这些真实的人，真实的情感？
我空手回到家，打开电脑，没有再去想什么“爆款公式”。我就从那个卖红薯的大爷写起，写他的皱纹，写他挑红薯时专注的眼神，写冬天里那个热乎乎的红薯带给人的温暖。我没有刻意制造冲突，没有安排反转，只是平静地叙述。
写完之后，我心里特别踏实。虽然我知道，这种平淡的脚本大概率不会成为“爆款”，但它是我自己想写的，是真实的。
我把这个脚本和之前按模板写的几个一起交给了主管。结果出乎意料。主管把我叫到办公室，他先翻了翻那几个套路脚本，没说什么。然后他拿起我写卖红薯大爷的那篇，看了很久，最后说：“这篇……虽然流量可能不会太高，但有温度，是活人写出来的东西。前面这几篇，”他顿了顿，“像AI生成的。”
那句话，像一盆冷水，也像一记响亮的耳光，把我彻底打醒了。
后来，我退出了那个课程的所有群聊，删掉了那些所谓的“秘籍”文档。我开始强迫自己不再去刷那些千篇一律的“爆款”视频，而是去看书，看电影，去观察生活，去记录那些真正打动我的瞬间。我写楼下总是喂流浪猫的阿姨，写地铁上互相依偎的老夫妻，写同事熬夜加班后的一碗泡面……
过程很慢，也很艰难。我依然会为创意苦恼，写的脚本也并非篇篇精彩。但我知道，每一个字都是我自己的，每一种情绪都是真实的。我重新找回了写作时那种“心流”的感觉，那是一种创造的快乐，而不是填鸭式的痛苦。
现在回想起来，那999块钱，买来的教训其实挺值的。它让我明白，这世上根本就没有什么创作的“捷径”。所有看起来的“速成”，背后标好的价格，可能就是你逐渐丧失的原创力和真实的自我。创意不是流水线上的标准件，它源于你对生活的感知和思考，这东西，谁也教不了，只能靠自己一点点去积累，去体悟。
那颗被虚假套路几乎浇灭的火苗，最终还是被真实的生活，重新点燃了。虽然微弱，但那是属于我自己的光。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味