“家人们看好了!就这款羊绒围巾,纯山羊绒的!你们去专柜看看,没有一千块下不来!今天,就在我直播间,为了冲销量,给家人们送福利!不要九九八,不要三九八,只要九十八!九十八块,纯山羊绒围巾带回家!”
我的心,猛地跳了一下。屏幕里,那条围巾被主播拿在手里,细腻的绒毛在灯光下泛着柔和的光泽,看着就温暖、软和。主播还特意用打火机燎了一下边缘,捏起一点灰烬搓了搓,信誓旦旦地说:“看,真羊绒!烧完是灰,一搓就碎!化纤的一烧就结硬疙瘩!” 旁边的小助理适时地发出惊叹,弹幕里也全是“已拍!”“相信主播!”“太划算了!”的刷屏。
那种氛围,像一股热浪,把人裹挟其中。九十八块,买一条专柜品质的纯羊绒围巾?这便宜,不捡都觉得自己亏了。手指像是不听使唤,点开链接,选择颜色——我选了个看起来最温柔的“奶油米”,付款,一气呵成。等待快递的那几天,心里甚至还有点小得意,觉得自己真是个会过日子的精明消费者。
几天后,快递到了。拆开那个薄薄的塑料袋,我愣住了。
首先扑面而来的,是一股刺鼻的、混合着染料和劣质纺织品的味道。我拎出那条“纯羊绒围巾”,手感硬邦邦、滑溜溜的,完全没有想象中那种云朵般的柔软。我把它贴在脸上试了试,一种粗糙的、类似塑料的触感,扎得皮肤微微发痒。
颜色也不对。屏幕上是温润的“奶油米”,实物却是一种死气沉沉的、发灰的米黄色,像是洗了很多次褪了色。我仔细看它的纹理,粗糙,经纬线稀疏,甚至能看到一些明显的小疙瘩和线头。我想起主播说的“烧绒检测”,心一横,从角落里剪下一小段线头,用打火机点着。
“刺啦”一声,火苗窜起,伴随一股明显的塑料烧焦的臭味。线头迅速蜷缩、熔化,变成一个黑色的小硬疙瘩,牢牢地黏在桌子上,根本搓不碎。
那一刻,我心里不是愤怒,而是一种巨大的荒谬和失望。原来,屏幕那头声情并茂的表演,那些信誓旦旦的承诺,那些“家人们”的亲热呼唤,全都是为了这区区九十八块,精心编织的一个骗局。我拿着那条硬邦邦、散发着怪味的围巾,感觉自己像个傻子。
我不死心,翻出直播回放,想去找证据理论。可那个冲销量、限时福利的链接早就下架了。店铺里倒是有类似的围巾在卖,标价只有三十九块九,材质清清楚楚写着:100%聚酯纤维。我点开客服窗口,发出质问。
“亲,我们发的就是这款呢,图片都是实物拍摄哦。”
“羊绒?亲是不是看错了呢,我们标题和详情页一直写的是仿羊绒材质呢,性价比超高的。”
“主播口误?亲,主播在直播间有口误是难免的,具体请以详情页描述为准哦。”
几句标准化的、冰冷的回复,像几盆冷水,把我心里最后一点火苗也浇灭了。我这才恍然大悟,人家早就设计好了退路。直播时口若悬河,用虚假的演示和话术引你上钩;等你想维权时,一切“口误”和“演示效果”都与你无关,白纸黑字的详情页才是“最终解释权”。我甚至能想象到,屏幕那头的客服,正带着怎样一种司空见惯的冷漠,处理着我这个“不懂规矩”的顾客。
那条围巾,我一次也没戴出去。它像一根刺,扎在我心里。我把它扔进了储物间最深的角落,眼不见为净。可这件事带来的影响,远不止浪费了九十八块钱那么简单。
它像一层面纱,蒙在了我看待网络世界的眼睛上。我开始不自觉地怀疑。再看到那些热火朝天的直播间,看到主播们激动得涨红的脸,听到他们“赔钱送福利”的呐喊,我首先感到的不是诱惑,而是一种警惕。我会想,那光鲜亮丽的画面背后,是不是也藏着一条硬邦邦的、散发着塑料味的围巾?那些热情洋溢的“家人”,是不是也只是他们眼里一个个待宰的“韭菜”?
我更心疼的,是那份被践踏的信任。我们愿意在直播间下单,或多或少,是出于对那个活生生的人、那种火热氛围的信任。我们以为,隔着屏幕,也能进行一场真诚的交易。可结果,这份信任成了他们手中最好用的工具,被随意利用,然后像垃圾一样丢弃。
后来,我跟朋友聊起这事,发现有过类似经历的人不在少数。有买了“新鲜现摘”水果,收到一箱烂果子的;有买了“真皮”包包,到手是人造革还掉色的;有买了“特效”生发水,用完半瓶不见任何效果的……大家苦笑着,互相分享着“踩坑”经验,语气里满是无奈和自嘲。我们仿佛生活在一个巨大的“猜疑链”里,买东西不再是一种简单的愉悦,而成了一场需要斗智斗勇的博弈。
那条虚假的羊绒围巾,我一直没有扔掉。它就躺在那里,提醒着我,在这个虚拟与现实交织的时代,有些温暖,是屏幕上精心编织的幻象,一碰,就碎了。而重建那份被消耗殆尽的信任,需要的时间,远比我们想象的要长得多。
未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
今典生活
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水,收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味