今典生活
“家人们看过来！这是今天刚到的法国进口黄油饼干，你们看看这个包装，这个质感，纯手工制作的，国内根本买不到！咬一口，酥得掉渣，奶香味能在嘴里留一整天！”
镜头拉近，那饼干金黄金黄的，上面还有清晰的花纹，看着就贵气。主播当场掰开一块，“咔嚓”声透过耳机传过来，特别清脆。我心动了，主要是他那句“限量秒杀，最后五十盒”，让我瞬间清醒，手指比脑子快，立马下单了两盒。付款的时候，价格确实让我犹豫了一秒，但想想是进口的，还是纯手工，贵点也值了，就当犒劳辛苦工作了半个月的自己。
等待快递的那几天，心里一直惦记着。我跟同事还炫耀，说买了特别高级的进口饼干，到了请她们尝尝。那种期待的心情，就像小时候等着过年穿新衣服一样。
终于，快递到了。包装得确实很用心，厚厚的泡沫纸裹了好几层，盒子一点没压坏。拆开的时候，那个仪式感啊，我自己都觉得好笑。墨绿色的铁盒，上面是复古的浮雕花纹，封口处还贴着一张透明的标签，印着看不懂的法文。我小心翼翼地打开盒子，里面整整齐齐码着用独立小包装袋装好的饼干，每一块都像艺术品。锡纸撕开，一股很浓的、甜甜的黄油香就飘出来了。
我迫不及待地拿起一块，准备体验那“酥得掉渣”的感觉。但是，手指一捏，感觉不对劲。它不是我想象中那种硬挺的、带着抵抗力的触感，而是有点……软？带着一种不祥的预感，我稍微用力。
没有听到期待的“咔嚓”声。
它弯了。对，就是弯了！像一块受了潮的海绵，委委屈曲地折了一下，然后慢悠悠地断成两截，断口一点都不利落，带着点黏连感。
我愣住了，把它放进嘴里。想象中的酥脆、入口即化完全没有。它是一种韧韧的、有点皮的口感，需要用牙齿稍微费点劲才能咬断。浓郁的黄油香倒是还在，但混进了一种湿漉漉的、面乎乎的感觉，完全不是那么回事了。就像期待着一口脆生生的苹果，结果咬到了一口放蔫了的梨。
我不信邪，又连续拆了好几块，都是这样。有的甚至更糟，边缘部分摸起来都有点凉凉的、潮乎乎的感觉。我心都凉了半截。这不就是受潮了吗？
那一刻，失望真的像一盆冷水，从头浇到脚。不仅仅是浪费了钱的懊恼，更多的是一种被欺骗的感觉。我那么信任那个主播，被他描述的场景深深吸引，结果盼星星盼月亮等来的，却是这样。我想起跟同事的承诺，脸上都觉得有点发烧。
我赶紧去看物流信息，饼干在路上走了整整五天。我们这边那几天正好赶上“回南天”，空气都能拧出水来。我猜，可能就是那个时候出的问题。那个看起来高大上的铁盒，估计密封性也没那么好，潮湿的空气无孔不入。
我不死心，想着能不能补救一下。上网查了各种方法：用烤箱低温烘烤、用平底锅小火慢焙、甚至用吹风机冷风吹……我都试了。
烤箱烤过之后，饼干倒是变硬了，但那种硬是僵硬的、死板的硬，带着一股焦糊气，原本的黄油香都变了味。平底锅焙的，受热不均，有的地方糊了，有的地方还是软的。最可笑的是用吹风机，我对着几块饼干吹了十几分钟，手都酸了，表面是干爽了，但里面还是潮的，放一会儿，又软回去了。
折腾了一下午，厨房一片狼藉，饼干被我弄得奇形怪状，比之前更没法吃了。我看着料理台上那些不成样子的饼干碎块，心里特别不是滋味。一种深深的无力感涌上来。你看，东西坏了，你就是没办法把它变回原来的样子。就像泼出去的水，说出去的话，再也收不回来了。
最后，那两盒饼干，一盒被我折腾得差不多了，另一盒，我原封不动地塞进了橱柜最深处，眼不见心不烦。我没有去找客服理论，也不知道该怎么开口。说饼干受潮了？人家可能会说运输途中不可控。或者说我储存不当？感觉又是一场扯皮，我累了。
后来，我跟一个朋友聊起这事，她苦笑着说：“我也干过这种事儿，买过直播间的进口巧克力，送到的时候都化成了一坨。”
我们相视一笑，有点无奈，也有点自嘲。
现在，那盒没开的饼干还在橱柜里。有时候找东西会看到它，那个漂亮的墨绿色铁盒，像一个精致的讽刺。它提醒我，有些东西，看着光鲜亮丽，听着天花乱坠，但隔着一层屏幕，你永远不知道它到你手里之前，经历了什么。它可能跨越了千山万水，也可能只是在某个潮湿的仓库里待了太久，耗尽了最后一丝脆弱的生命力。
我也没那么怪那个主播了，也许他吃到的那一块，确实是酥脆的。我只是不会再那么轻易地，去相信屏幕里营造出来的那种“完美”了。那份对“酥得掉渣”的期待，和最后指尖感受到的软韧，成了我心里一个小小的烙印。它告诉我，生活的滋味，有时候就是这么不尽如人意，它不总是“咔嚓”一声的爽利，更多的时候，是那种潮乎乎的、纠缠不清的、需要你默默咽下去的柔软。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味