今典生活
吵架的导火索，现在想起来都挺可笑的，就为一碗面条。
那天我下班早，想着他最近加班辛苦，就兴冲冲地和面、擀皮，想给他做一碗我们老家特色的宽面。这种面得揉得特别筋道，汤底要用大骨熬上好几个钟头，最后撒上葱花和油泼辣子，香得很。我在厨房忙活了整整一个下午，满心期待。
他回来了，拖着疲惫的身子。看到桌上那碗热气腾腾、飘着红油的面，眉头却微不可见地皱了一下。他拿起筷子，挑了几根，吃得很慢，然后放下筷子，声音有点哑：“老婆，今天累了一天，实在没胃口吃这么油腻辛辣的，有没有……清淡点的？比如，馒头或者粥？”
我当时就像被一盆冷水从头浇到脚。一下午的心血，满屋子的油烟，好像都成了笑话。委屈和火气“噌”地就上来了。
“油腻？辛辣？这是我们那儿的特色！我辛辛苦苦做一下午，你就这反应？”我的声音不自觉地拔高了。
他也有些烦躁：“我不是那个意思，就是今天太累了，想吃点顺口的、舒服的。”
“什么叫顺口的？只有你们北方的馒头稀饭才叫顺口？”我的话像刀子一样甩出去，“在你眼里，我家乡的东西就这么上不了台面吗？”
“你这不是胡搅蛮缠吗？跟家乡有什么关系？就是个人口味问题！”
“对，就是口味问题！你的口味是标准，我的就不是！”
那顿饭，最后谁也没吃。那碗面在桌上慢慢凉透，油凝成了一块块白色的斑驳。我们俩一个坐在沙发上生闷气，一个在阳台抽烟，小小的屋子里，空气像冻住了一样。我心里又酸又涩，想着，这才刚开始过日子，连吃都吃不到一块，以后怎么办？难道天天为这个吵？
冷战了两天。那两天，家里安静得可怕。各吃各的，他下班带回几个馒头就着咸菜，我随便煮点速冻水饺。厨房冷冰冰的，没有了烟火气。
打破僵局的，是一袋他买回来的黄桃酸奶。那是我最喜欢喝的牌子。他把酸奶放在我面前，没说话。我看着那袋酸奶，心里那点倔强忽然就塌了一块。我想起他胃不好，吃太辣确实会不舒服；他也记得我所有的零食喜好。我们好像都没错，只是长久以来长在身体里的那个“胃”，在替我们固执地思念着各自的故乡。
那天晚上，我们第一次心平气和地谈了这件事。他说，他不是不喜欢我做的东西，只是他们那儿习惯面食，汤汤水水，觉得那样才养胃，才踏实。我说，我们那儿湿气重，习惯吃点辣的发汗，而且那些复杂的味道，对我来说就是“家”的味道。
“要不……”我试探着说，“我们试试‘一锅两制’？”
他愣了一下，然后笑了：“行啊，试试就试试。”
所谓的“一锅两制”，就是在我炒菜时，先盛出一部分不辣的给他，剩下的我再加辣椒和调料翻炒。煮饭时，偶尔也会给他蒸个馒头或者花卷， alongside my rice。一开始，确实有点麻烦，像个厨房里的蹩脚实验家。但慢慢地，这成了我们之间一种默契的游戏。
变化是悄然发生的。
不知从哪天起，我发现自己竟然有点迷恋上吃他做的西红柿打卤面。那面条爽滑，卤子酸甜咸香，吃下去胃里暖暖的，特别踏实。而他，有一次居然主动从我碗里夹了一筷子红油拌的凉菜，辣得直吸气，却一边灌水一边说：“诶，你别说，这劲儿过去，还挺香。”
我们开始尝试走进对方的世界。周末，我会带他去我发现的川菜小馆，教他分辨麻婆豆腐的“麻”和“辣”层次有多不同。他则会领我去吃他心目中最地道的涮羊肉，告诉我麻酱蘸料里韭菜花和腐乳汁的比例如何才是灵魂。
有一次，我感冒了，嘴里没味。他居然偷偷摸摸在厨房鼓捣了半天，端出一碗飘着红油的酸辣汤面。面有点坨，味道也怪怪的，酸得过头，辣得有点呛，远不如我做的好吃。但看着我呼噜呼噜地吃着，他挠着头，有点不好意思地笑：“我看你食谱学的，好像……失败了。”那一刻，我看着他那张沾着面粉的脸，眼泪一下子就涌了出来。那不是一碗完美的酸辣汤面，但那里面，有他为我跨越“口味舒适区”的笨拙努力。
还有一次，他工作压力大，胃口不好。我想起他妈妈说过，他小时候一不舒服，就爱喝小米粥。我从来没熬过北方的粥，那天特意早早下班，守着砂锅，用小火慢慢熬了整整两个小时，直到米油都熬了出来，金黄浓稠。我端给他时，他喝了一口，沉默了好久，然后抬头看着我，眼睛亮亮的，说：“有我妈熬的那个味儿了。”
那一刻，我忽然明白了。我们争执的，从来不是那碗面是宽是细，那碗汤是辣是淡。我们在乎的，是藏在食物背后的那份情感认同，是那个被我们叫做“家”的地方，留在我们味蕾上的最深烙印。我们都希望对方能通过接纳自己的食物，来完全地接纳自己的过去和全部。
而现在，我们正在为彼此，创造一个新的味觉记忆，一个只属于我们两个人的“家”的味道。
如今，我们家的餐桌变得特别丰富。有时候是北方的饺子配南方的蘸水，有时候是清淡的蒸鱼旁边放一小碟辣味的豆豉。我们的冰箱里，既有他的羊肉卷，也有我的泡辣椒。这种“混搭”，成了我们生活的常态。
前几天晚上，我们俩一起包饺子。他擀皮，我来包。我包的是我们家乡的柳叶形状，他看着我笨拙的手法直乐。窗外是城市的灯火，厨房里蒸汽氤氲。我们聊着工作中的趣事，计划着下次假期去哪儿玩。
我看着他专注擀皮的侧脸，心里满是平静的温暖。我们曾经因为一碗面而争执不下，仿佛世界都要崩塌。现在回头去看，那些争吵，就像做菜时不小心多放的一勺盐，或者少加的一味调料。生活这顿大餐，味道本来就是需要慢慢调试的。
感谢那段为“吃”吵架的日子，它让我们在碰撞中，更清晰地看到了对方的世界。也感谢我们后来的妥协和尝试，让我们在磨合中，终于为爱找到了一种恰到好处的“口味”。这口味，不南不北，又甜又咸，它的名字，就叫“我们”。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (34)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (33)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (31)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (31)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (29)
5明知没有结果 可心疼还在继续