今典生活
那天下午，快递员把一个扁平的纸箱子塞到我手里时，我心里就咯噔了一下。箱子轻飘飘的，晃一晃，里头传来窸窸窣窣、干巴巴的碰撞声，不像是我期盼已久的那株“天堂鸟”。我几乎是屏着呼吸，从厨房找出剪刀，沿着胶带小心翼翼地划开。打开箱子的那一刻，一股混合着腐叶和塑料的味道扑面而来。
它就在那儿。蜷缩在薄薄一层废旧报纸里，那样子，让我的心一下子就沉了下去。
我买的是棵挺大的琴叶榕，图片上叶片阔大油亮，像一把把小提琴。可眼前这棵，主干细弱，弯弯曲曲地耷拉着，毫无生气。最让人心疼的是那些叶子，本该是舒展的、厚实的，现在却全都卷了边，焦黄焦黄的，像被火燎过一样。我伸手轻轻一碰，一片最大的叶子竟直接从我指尖脱落，轻飘飘地打了个旋儿，落在脚边，脆得像一片秋天里烧糊的落叶，一踩就碎。我还不死心，用手指甲轻轻掐了一下枝干，表皮是枯褐色的，里头一丝绿意、一点水分都感觉不到，干得如同冬天的枯柴。
我把它从箱子里整个提溜出来，它的根须被一个劣质的黑色塑料育苗袋勉强包着，那袋子又薄又破，里面的土干得裂开了大口子，硬得像块砖头。土和根须几乎完全分离了，就那么松散地套着。我把它放在客厅中央的地板上，它就那么歪斜地立着，像一个打了败仗、丢了盔甲的士兵，狼狈又可怜。
我蹲在那儿，看了它很久。心里头那股火气，一拱一拱的，想立刻抓起手机找客服理论，想骂人，想把他们那些漂亮的宣传图片摔在他们脸上。可更多的，是一种说不出的委屈和难过。我为了迎接它，特意跑了好几家店，选了这个厚实、透气又好看的陶土盆；我查了好多资料，知道它喜欢明亮的散射光，喜欢湿润但不能积水的环境，我连摆在客厅哪个角落，每天几点给它晒太阳、怎么给它擦叶子都想好了。我甚至想象过，它慢慢长大，叶片层层叠叠，在某个周末的午后，阳光透过百叶窗，在它油亮的叶子上投下好看的光斑。
可现在，所有这些小心翼翼的规划和满心欢喜的期待，都被这箱干枯的、毫无生命迹象的“植物标本”给击得粉碎。它不仅仅是一棵死掉的植物，它更像一个被辜负的承诺，一个对远方美好事物的信任，在传递的过程中被粗暴地折断了。
我最终还是拍了照片，去找了网店客服。对方的回复是标准化的，“亲，运输途中难免有损耗呢”，“亲，给您申请五元补偿可以吗？”，“亲，植物属于鲜活商品，不支持七天无理由退换哦”。那些冰冷的文字，隔着屏幕，仿佛都能看到对方麻木的表情。我忽然就失去了所有争辩的力气。跟他们说我这一个多星期的期盼吗？说我对这棵植物的感情投入吗？他们不会懂的。
我没有要那五块钱。我把那棵枯萎的琴叶榕，连带着那个破了的塑料盆，一起放进了那个巨大的陶土花盆里。我没有把它扔掉，就让它那么待在阳台上。
说来也怪，自打那天以后，我反而不怎么去逛那些线上花店了。我开始流连于家附近那个露天的花鸟市场。那里有泥土的腥气，有肥料淳朴的味道，有卖花大爷手上洗不掉的泥巴印子。我可以亲手摸一摸叶子的厚薄，捏一捏土壤的湿度，甚至能看到叶片背面有没有隐藏的虫卵。我买回了一盆薄荷，一盆茉莉，还有两盆多肉。它们都不是什么名贵品种，但每一盆都是我亲手挑的，带着鲜活的气息和蓬勃的劲儿。
那个空着的陶土盆，我后来还是把它填上了。我从市场买回一袋营养土，种了几棵牵牛花的种子。现在，藤蔓已经顺着我搭的架子爬了老高，开出了紫色的小喇叭花。
我偶尔还是会看看角落里那盆“标本”。它和旁边生机勃勃的牵牛花形成了鲜明的对比。它提醒着我，有些美好，是需要亲眼去见，亲手去触摸的。屏幕上的图片再精美，文案再动人，也抵不过现实生活里，你指尖触碰到的那片叶子传来的、微凉而湿润的真实感。
那一次不愉快的网购，像生活给我上的一堂小小的、沉默的课。它告诉我，真正的生机，往往藏在那条需要你亲自走一趟、沾一点泥土的路上，而不是在某个等待派送的、轻飘飘的纸箱里。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (36)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (34)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (31)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (31)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (30)
5明知没有结果 可心疼还在继续