今典生活
去年夏天，我在家刷手机，看到一个特别诱人的广告——一个伪短视频带货服务平台的宣传。视频里，那些讲师晒着后台收益截图，动不动就是日入过万，说得有鼻子有眼。他们说：“你只需要付一笔服务费，我们就有专业团队帮你运营账号，从剪辑到文案，从选品到推广，全部包办。你啥也不用管，坐着等收钱就行。”
说实话，我当时心动了。那段时间，我刚好辞了工作，手头有点紧，看着别人好像随随便便就能在短视频平台赚大钱，心里特别焦虑。我想，也许这是个机会？万一呢？
我联系了他们的“顾问”。对方特别热情，每天早中晚准时问候，发来各种“成功案例”。我问：“真的能保证收益吗？”他说：“姐，你看这些学员，之前都是小白，现在哪个不是月入几万？我们是有合同的，受法律保护，你怕啥？”
就是这句“有合同”，让我放下了最后一丝戒备。我一咬牙，把攒了很久的两万八千块服务费转了过去。那几乎是我所有的积蓄。转账的时候，手都在抖，心里却满怀希望——也许，这就是我人生的转折点呢？
付完钱，他们确实把我拉进了一个“VIP服务群”。里面有“运营导师”、“剪辑老师”、“选品专家”，头衔一个比一个唬人。开始的几天，他们让我填了一堆表格，问我的兴趣、特长。我还挺感动，觉得真专业。
可慢慢地，不对劲了。
先是所谓的“专业账号诊断”。导师看了我的账号，说内容太乱，需要重新定位。我问：“那应该做什么方向呢？”他说：“现在美妆和家居好物最火，你就做这个吧。”可我既不懂化妆，对家居也没什么研究。我说了我的顾虑，他却说：“没关系，我们都有现成的素材库，你照着拍就行。”
然后就是“原创视频制作”。我满心期待地等着专业团队为我量身打造内容，结果等来的，是几个明显是批量生产的视频模板。画面花里胡哨，配上激昂的音乐和浮夸的字幕：“震惊！这款产品居然这么好用！”“再不下单就亏了！”——那种风格，现在想想都觉得尴尬。
我说这不太像我的风格啊。剪辑老师不耐烦地说：“这都是经过市场验证的爆款模式，你想赚钱就得听我们的。”我只好硬着头皮用他们的模板拍了几条。
视频发出去了，播放量惨不忍睹。最多的那条也就五百多播放，还是我让亲朋好友帮忙点赞评论的结果。
我问运营导师怎么办，他说：“你要坚持更新，每天至少三条。算法会给你更多流量的。”于是我像个机器人一样，每天对着手机镜头，说着自己都不信的夸张台词，拍着根本没人看的内容。
最让我绝望的是“带货选品”环节。我本以为他们会帮我对接一些靠谱的商家，结果所谓的“精选商品库”，全是些闻所未闻的牌子，价格虚高，质量堪忧。有一款他们主推的“网红护肤品”，我查了一下，连生产许可证号都是假的。
我说这怎么带啊？选品专家理直气壮：“这些都是高佣金产品，卖一单抵别人十单。你要想赚钱，就得推这些。”
那一刻，我心都凉了半截。这不是明摆着让我去骗人吗？
一个月过去了，我的账号毫无起色，一单都没卖出去。我再次找到那个当初信誓旦旦的顾问，语气已经带着哀求：“能不能退一部分钱？我真的坚持不下去了。”
结果你猜怎么着？对方瞬间变脸：“退钱？合同写得很清楚，服务一旦开始，概不退款。我们提供了服务，是你自己执行力不够，跟不上我们的节奏。”
我翻出合同仔细看，果然在密密麻麻的条款里藏着这么一句。原来，他们早就设好了圈套。
后来的日子，我几乎是在自我折磨中度过的。每天醒来第一件事就是看后台数据，期待着奇迹出现；每天晚上躺在床上，脑子里全是那两万八——那是我省吃俭用攒下来的钱啊，就这么打了水漂。
我不敢告诉家人，怕他们担心，也怕他们说我傻。只能一个人默默承受。有段时间，我甚至不敢看手机，因为一打开就是那个让我绝望的账号，和那个永远冷清的“VIP服务群”。
最后，群里的人都慢慢不说话了，只剩下几个和我一样被骗的人在互相诉苦。再后来，连那个“运营导师”也消失了。我尝试打电话给公司，永远是忙音；发消息，再也没人回复。
直到有一天，我在一个维权论坛里，看到了成百上千个和我有同样经历的人。我们建了个群，一交流才发现，套路一模一样：热情的顾问、唬人的头衔、模板化的服务、虚假的承诺，最后都是人间蒸发。
群里有个单亲妈妈，被骗了三万，那是她给孩子攒的学费；有个退休大爷，把自己的养老金都投了进去；还有个大学生，用的是助学贷款……看着这些故事，我哭了。不是为了那两万八，是为了所有人的善良和信任，就这样被无情地利用了。
现在回想起来，那些骗子的套路其实并不高明。他们不过是利用了我们的焦虑，我们对美好生活的渴望，还有那份“万一成功了”的侥幸心理。
这段经历让我明白了一个很简单的道理：这世上从来没有什么轻而易举的成功。那些看起来一夜暴富的故事，要么是精心编织的谎言，要么就是省略了背后所有艰辛的片面之词。
我再也不相信什么“交钱就能赚钱”的鬼话了。现在的我，找了一份踏实的工作，虽然收入不高，但每一分钱都挣得心安理得。偶尔还是会拍点短视频，但纯粹是记录生活，分享真实的自己。
如果你也在考虑类似的“服务”，听我一句劝：捂紧你的钱包，守住你的初心。赚钱没有捷径，真正的改变，永远来自于你一步一个脚印的努力。
那两万八，就当是买了个深刻的教训吧。只是这个教训的代价，实在太沉重了。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味