我捏了捏自己起皮的脸颊——北京的冬天实在太干了。挤出来的膏体带着淡淡的牛奶香,手感滑滑的,当时试用时手背确实挺舒服。一百二十块,买二送一,我脑子一热拎了三瓶回家。
头两天用着还行。可到了第五天,洗完脸后那种紧绷感来了,像有层看不见的膜把整张脸裹住了。我得赶紧咧嘴笑一下,确认皮肤还能动。接着嘴角周围开始发痒,照镜子发现起了细小的皮屑。我以为是换季过敏,还傻乎乎地多涂了点保湿霜。
真正可怕的是第二周。某个周一起床,我发现颧骨位置红了两大片,摸上去糙得像砂纸。用洗面奶时,刺痛感来了,像无数小针在扎。泡沫流到下巴时,我差点叫出声——那感觉就像在往伤口上撒盐。
可我还在自我安慰:“新护肤品需要适应期吧?”那段时间我都不敢大笑,生怕把脸扯裂了。上粉底时,粉扑推过去,脸上会出现一道道白印子,像干旱的土地。同事问我:“你最近脸怎么老是红红的?”我只能支吾说空调房待多了。
转折点是在那个周末。我敷了片保湿面膜,刚贴上就疼得撕心裂肺。冲进卫生间一看,整张脸又红又肿,眼皮都肿成了单眼皮。我妈视频时吓坏了:“闺女,你的脸怎么了?”
第二天去了医院,皮肤科医生只看了一眼:“用什么洗脸呢?”我掏出那瓶“植物氨基酸洁面”,医生摇摇头:“最近好多你这样的,快停用吧。”他告诉我,这款产品根本不是什么氨基酸洁面,pH值高达9.5,清洁力强得能刷锅,还添加了劣质香精和防腐剂。
“你的皮肤屏障已经受损了。”医生说这话时,我眼泪直接掉了下来。镜子里的脸又红又脱皮,像个烂苹果。我才二十八岁啊。
修复过程漫长又煎熬。整整两个月,我每天只能用医生开的医用护肤品,清水洗脸,出门戴大口罩。遇到熟人要解释,约会要取消,最难过的是每次照镜子时的自我怀疑——怎么就贪便宜买了三瓶呢?
有次在地铁上,看见个女孩也在用同款洗面奶,我差点冲过去提醒她。可看她哼着歌照镜子的样子,我又把话咽了回去。也许她运气好,皮肤耐受吧。
现在我的脸终于慢慢恢复了,但变得特别敏感,换季时还是会闹脾气。那三瓶洗面奶我一直没扔,就放在浴室柜最里面。每次看到它们,就像看见自己的伤疤——提醒我美丽的承诺背后,可能藏着看不见的利刃。
后来我学会了看成分表,知道要试用在耳后,明白了“瞬间滋润”可能是陷阱。这些经验都是用一张烂脸换来的。说真的,我宁愿永远不懂这些,就做个傻傻的、皮肤健康的人。
现在每次路过那家店,它还在卖着同样的洗面奶,装修还是那么小清新。又有新的姑娘走进去,带着对美丽的期待。我站在门口,最终什么也没说。有些跟头,可能注定要自己摔过才知道疼。
只是希望,我的这段经历能让更多人听见。当你拿起那支洗面奶时,也许能多想三秒钟。毕竟脸只有一张,它承载着我们的笑容、眼泪和所有的表情,真的伤不起。
未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
今典生活
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水,收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味