今典生活今典生活

游戏内 “等级代刷” 付款后进度不动

    这事儿得从半个月前说起。那天我加完班回家,已经快凌晨一点了,瘫在沙发上刷手机。游戏图标上的红点提醒我,公会战又输了——这已经是连续第三周。我们公会里就属我等级最低,每次拖后腿,虽然没人明说,但那种愧疚感像石头压在心上。

    就在翻看战绩时,一条私信跳出来:“专业代刷,三天满级,安全效率”。头像是个看起来很专业的游戏徽标。我鬼使神差地点开了对话。

    对方客服回复极快,语气热情得不像深夜工作者。“哥,现在下单立减50,还送稀有装备。”他发来一堆成功案例的截图,那些金光闪闪的满级账号确实让人心动。更重要的是,他承诺:“全程手动,绝对封号包赔。”

    价格不菲,几乎是我半个月的饭钱。但想到下周的公会战,想到队友们欲言又止的样子,我一咬牙——付了。

    现在回想起来,那可能是我玩游戏以来最冲动的一次决定。

    付款后的头两天,我隔一会儿就上线看看。第一天,等级确实动了,从45级升到47级。虽然慢,但总归在进步。我还在公会群里得意地说:“等我满级带你们飞。”大家都起哄等着。

    可到了第三天,事情开始不对劲了。

    早上看是47级,晚上还是47级。我联系客服,对方回复依然迅速:“亲,现在是系统检测高峰期,我们在安全时段操作,请放心。”他发来一张密密麻麻的排班表,看起来很专业。我选择了相信。

    第五天,账号依然停在47级。我开始焦虑了,每天发十几条消息追问。客服的回复速度明显慢了下来,从“五分钟内回复”变成了“两小时后回复”,内容也越来越模板化:“正在处理中,请耐心等待。”

    最让我难受的是在公会群里。有人问:“你不是说快满级了吗?怎么还是47?”我只好编造理由:“最近工作忙,没时间练。”每一个字打出来都脸上发烫。

    第七天,我做了个实验——在账号里放了一件稀有装备。整整24小时过去,装备纹丝未动。这说明根本没人登录过我的账号。那一刻,心凉了半截。

    我直接要求退款。客服这次回得很快,但内容让人窒息:“根据协议,已提供服务部分不予退款。我们前两天的升级服务已经产生成本。”他们所谓的“成本”,就是那勉强升了的2级。

    “那就继续服务啊!”我几乎在吼了。
    “好的,已为您加急处理。”依然是冰冷的模板回复。

    从那天起,所有的消息都石沉大海。我不停发信息,从请求到质问,最后近乎哀求。那个曾经热情无比的客服头像,再也没有亮起过。

    昨晚公会战,我们又输了。会长私下找我:“其实等级不重要,大家一起玩得开心就好。”他发来个组队邀请,“来,我带你做日常。”

    那一刻,我盯着屏幕,眼泪突然就下来了。不是因为钱,而是觉得自己真傻——我竟然为了虚拟的等级,辜负了真实的队友,还把自己变成了骗子口中的“肥羊”。

    现在那个代刷的聊天窗口我还留着,没删。偶尔翻到,就像看见自己栽过的一个跟头。游戏进度条可以停滞,但人生不行。这段经历教会我的,不只是警惕网络骗局,更是明白了:有些路注定要自己一步一步走,有些级只能自己一级一级练。捷径的尽头,往往是更长的弯路。

    而真正的队友,永远不会因为你等级低就抛弃你。他们会在副本门口等你,会在你倒下时拉你一把,会告诉你——慢慢来,我们一起。

未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。