今典生活
这条走廊真长啊。两边是紧闭的房门，偶尔有护士推着车轻声走过，轮子压过地面发出均匀的咕噜声。妈突然停下来，指着墙上一幅画说：“这向日葵画得真好，黄灿灿的，看着心里就亮堂。”那是一幅仿梵高的《向日葵》，挂在医院走廊里，显得有些突兀，又莫名地给人力量。我应了一声，说下次给她买一束真的向日葵放病房里。她笑着摇摇头：“太费钱了，看看就好。”
那是她最后一次能自己走这么长的路。
后来我才明白，医院走廊是个很奇怪的地方。它连接着挂号处和诊室，连接着病房和手术室，连接着生与死，也连接着我们和即将走散的亲人。每一次走过，都像在丈量着我们还能在一起的时间。
妈住院后，我几乎每天都要在这条走廊上来回走很多遍。早晨给她送熬好的粥，中午陪她说说话，晚上看着她睡下才离开。走廊的灯总是亮着，不管是白天黑夜，给人一种时间静止的错觉。有时候我会在走廊上遇见其他病人家属，大家互相点点头，不多说话，但眼神里都写着同样的担忧。
记得有一次，妈情况不太好，医生找我去办公室谈话。从病房到医生办公室，不过二十多米的距离，我却走了很久。每一步都沉重，脑子里胡思乱想着各种可能。那扇门像是命运的审判台，推开它，就可能听到最不想听的消息。那天医生说了很多，我其实没完全听进去，只记得“扩散”和“尽力”这两个词。从办公室出来，我又在走廊上站了很久，看着来来往往的人，突然觉得特别孤独。
妈是个要强的人，即使病着，也尽量不给我添麻烦。她总说：“你工作忙，不用天天来。”可我知道，每次我出现在走廊那头，她虽然嘴上埋怨，眼睛里却有藏不住的光。后来她越来越瘦，那件淡紫色开衫穿在身上都显得空荡荡的。我扶着她在这条走廊上散步，她的步子越来越慢，需要停下来休息的次数越来越多。
“还记得你小时候吗？”有一次她突然说，“发烧我背你去医院，你趴在我背上，小手搂得紧紧的。”
我点点头，怎么会不记得。那时医院的走廊没有现在这么亮，水泥地，墙壁下半截刷着绿色的漆。我烧得迷迷糊糊，只觉得妈妈的背特别温暖，特别安全。现在轮到我扶着她了，才发现她变得这么轻，这么脆弱。
最后那段日子，她大部分时间都躺在床上。我坐在床边削苹果，她说起很多以前的事——我第一天上小学哭鼻子，她躲在教室外面偷看；我考上大学那天，她高兴得包了一整夜的饺子；我结婚时，她在镜子前试了好几件衣服，总觉得不够好。她说这些的时候眼睛亮亮的，仿佛又回到了那些时光。
“这辈子啊，过得真快。”她轻轻说，像是在自言自语。
最后一次推着妈走过那条走廊，是去做一项检查。她坐在轮椅上，我慢慢推着。她突然抬起手指了指那幅向日葵：“还开着呢。”声音很轻，几乎听不见。我俯下身说：“嗯，还开着，永远开着。”她笑了笑，没再说话。
后来，妈就是在那个有向日葵的走廊附近走的。监护室的医生出来说“我们尽力了”的时候，我第一反应竟然是——妈不用再在这条走廊上走来走去了。她终于可以休息了。
现在偶尔还会梦见那条走廊，长长的，亮着灯，妈穿着淡紫色开衫走在前面，我跟在后面。有时候在梦里我会快走几步想追上她，可总是差着那么一点距离。醒来时枕头湿了一片，才知道有些距离，是永远也追不上了。
前几天去医院办点事，特意又去走了走那条走廊。那幅向日葵还在，只是颜色有些褪了。我站在画前看了很久，想起妈说“看着心里就亮堂”时的样子。忽然明白，这条走廊其实从来没有把我们走散——她只是先走到了尽头，而我还在路上。总有一天，我们会在另一头重逢的。
走廊还是那条走廊，人来人往。有年轻的母亲抱着发烧的孩子匆匆走过，有儿女扶着年迈的父母慢慢挪步，有医生护士忙碌的身影。生老病死，相聚别离，都在这条不长不短的走廊里静静上演。而我和妈的故事，不过是其中很普通的一个。
只是对我而言，这条走廊，走散了我们的一生。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (34)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (33)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (31)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (31)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (29)
5明知没有结果 可心疼还在继续