今典生活
“吃饭了没？”这几乎成了他每次通话的开场白，雷打不动。
记得有个周三晚上，已经十点多了，我刚加完班回到家，累得连鞋都不想脱。电话响起来，我瘫在沙发上接听。
“吃饭了没？”他那头传来地铁到站的提示音，估计也是刚下班。
“吃了吃了。”我随口应付，其实晚饭就啃了个面包。
电话那头沉默了几秒，“真的吃了？吃的什么？”
“就……米饭和菜啊。”我支支吾吾。
他轻轻叹了口气，“你又骗我。你每次撒谎的时候，语速都会变快。”
那一刻，我突然就哽咽了。原来隔着这么远，他依然能从我短短几个字里听出破绽。
后来他告诉我，他手机里存着成都的天气，每天都要看好几遍。“要是降温了，我就得提醒你加衣服；要是太热，就得催你多喝水。”他说这话时语气平淡，像是在说一件再自然不过的事。
有个细节我一直记得特别清楚。那是我们异地恋的第二年冬天，成都罕见地下了一场大雪。我兴奋地跑到阳台上伸手接雪花，完全忘了自己还穿着睡衣。果然，手机响了。
“是不是跑出去看雪了？”他开口就问。
我愣住了，“你怎么知道？”
“听见你开门的声音了。”他在电话那头笑，“而且以你的性子，肯定忍不住。快去加件外套，围巾也系上。”
我低头看着自己单薄的睡衣，突然明白——原来他早已在脑海里预演过我的每一天，熟悉我的每一个习惯，甚至能准确预测我会在什么时候犯傻。
三月份我生了一场病，发烧到38度5，但怕他担心，一直瞒着。那几天他打电话来，我尽量让声音听起来轻快些，可还是被他听出了鼻音。
“你感冒了？”他的声音立刻紧张起来。
“没有啊，可能就是有点累。”我还想蒙混过关。
第二天下午，门铃响了。开门一看，是外卖小哥，手里拎着两大袋东西——里面有粥、药、水果，甚至还有一个小小的热水袋。订单备注上写着一行字：“麻烦一定要送到她手上，她生病了可能下不了楼。”
我打电话给他，还没开口就哭了。他在那头慌得不行：“别哭啊，是不是很难受？我应该在你身边的……”
其实那时候，他正处在项目最关键的阶段，每天加班到凌晨。后来我才知道，那天他为了给我订外卖，研究了半个多小时成都的外卖软件，就为了找到一家能送热粥的店。
这些看似琐碎的关心，在别人眼里可能微不足道，但对我而言，却是那段艰难时光里最坚实的力量。异地恋真的不容易——当你需要拥抱时只能收到文字，当你的快乐和悲伤都要延迟分享，当你看着别人成双成对而自己只能对着手机说晚安。
但我们坚持下来了。现在回想起来，恰恰是这些日复一日的“吃饭了没”、“记得加衣服”、“早点休息”，像一根看不见的线，把我们紧紧连在一起。那不是惊天动地的浪漫，而是融进生活缝隙里的牵挂。
去年秋天，我们终于结束了异地。搬进新家的第一天，他在厨房做饭，我坐在沙发上看着他的背影，突然想起那些年电话里的对话。
“你知道为什么我总问你吃饭了没吗？”吃饭时他忽然问。
我摇摇头。
“因为这是最平常的关心，也是最实在的。”他给我夹了一筷子菜，“我不能在你身边照顾你，至少要知道你的一日三餐都好好的。你吃好了，我才能安心。”
原来，最深情的牵挂，就藏在这些最简单的问候里。它不需要华丽的辞藻，不需要刻意的仪式，只是日复一日地重复着，像呼吸一样自然，却也像呼吸一样不可或缺。
如今我们已经在一起五年了，结婚也快一年了。他依然会问我“吃饭了没”，只是现在问的时候，通常已经做好了饭摆在桌上。而每次听到这句话，我都会想起那些年电话里的时光——那时我们隔着千山万水，却因为这份固执的关心，从未真正远离过彼此。
有些爱，不说“我爱你”，只说“吃饭了没”。而正是这些看似平常的话语，撑起了我们最不平常的坚持。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (34)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (33)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (31)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (31)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (29)
5明知没有结果 可心疼还在继续