今典生活
我是刷短视频看到那个广告的。“秘制早餐技术，包教包会，轻松创业”，视频里金黄的油条、雪白的包子、香气仿佛要溢出屏幕的豆腐脑，配上激昂的音乐，看得我心潮澎湃。评论区一片“求联系方式”，我也没多想，就跟着留了言。
很快，一个自称李老师的人加了我微信。他朋友圈全是学员成功案例——这个月入过万，那个开了分店。我问他，真能学到核心技术吗？他回得特别肯定：“放心吧，我们都是二十年的老师傅手把手教，配方无保留，包括怎么发面、怎么调馅儿，连秘制调料都告诉你。”他还发来营业执照和培训现场的小视频，看着挺像那么回事。
两千块钱，说多不多，说少也不少。我犹豫了一下，想着舍不得孩子套不着狼，就转了账。转账那一刻，手有点抖，心里却热乎乎的，好像已经看见自己店里坐满了客人。
到了培训地点，心凉了半截。不是视频里那个明亮的教室，而是在一个老居民楼里，两室一厅改的，墙上油渍斑斑，灶台都包了浆。来了七八个像我一样的人，有想创业的年轻人，也有下岗的大姐。教我们的师傅姓王，话不多，脸上没什么表情。
第一天教炸油条。王师傅演示了一遍，面团一拉一扔，下锅刺啦一声，膨胀得又大又直。轮到我们上手，完全不是那么回事。面发不起来，炸出来像棍子。我问师傅：“为什么我的面发不好？水温多少？发酵多久？”他瞥了一眼：“就是按比例和面呗。”哪个比例？他就不细说了。
最让我憋屈的是调馅儿。王师傅拿出一个大盆，各种调料往里倒，速度飞快，根本看不清他放了什么。我问那种褐色粉末是什么调料，他含糊地说“秘制的”。等我亲自调的时候，怎么都出不来那个味儿。一起学习的大姐偷偷跟我说：“别问了，我问了好几次，人家说是商业机密。”
所谓的“秘制调料”，后来我发现，就是王师傅提前配好的一包粉末，让我们直接往馅儿里加。至于里面到底是什么，他一字不提。两千块钱，就买来这包看不明白的粉末。
培训那几天，我天天早起赶去，手上烫了好几个泡。可越学心里越空——我会按照他们给的步骤做，但不知道为什么这么做。面为什么发不起来？馅儿为什么不够香？问多了，王师傅就不耐烦：“按我说的做就行了。”
三天后，所谓的“毕业”了。我拿着那张薄薄的结业证书，站在路边，心里空落落的。阳光明晃晃的，刺得眼睛发酸。来时兜里揣着两千块，回去时换了一张纸，还有满脑子的问号。
回家后，我不信邪，自己买面粉、买肉，按照记下来的步骤试做。炸出来的油条又硬又小，包子馅儿总差那么点意思。媳妇尝了，小心翼翼地说：“好像……和外面卖的不太一样。”我知道她给我留面子。
后来我在一个早餐论坛里，认识了真正开早餐店的张师傅。我去他店里帮忙，不要工资，就为了学点真东西。看他怎么根据天气调整发酵时间，怎么尝出酱油的细微差别来调整馅料，怎么用手感受面团的筋度。这些细节，是那两千块钱买不到的。
张师傅说，早餐这行，看起来简单，里面的门道深着呢。同样的配方，不同的人做出来就是不一样，关键就在这些细节里，在手上、在经验里、在日复一日的练习里。
现在想想，那两千块钱，买了个教训。技术这东西，真不是花钱就能买到的。它需要你一点点去磨，去体会，去失败再重来。那些打着“包教包会”、“核心秘方”旗号的，多半是抓住了我们想走捷径的心理。
我的早餐店还没开起来，但我还在慢慢学。每天早早起床，和面、调馅儿，一次比一次好一点。虽然慢，但心里踏实。我知道，真正的手艺，急不得；就像生活，该走的弯路，一步都不会少。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味