今典生活
教室在写字楼的二十三楼，推开玻璃门，迎面是满墙的学生作品，色彩斑斓。老师姓林，约莫三十出头，扎着马尾辫，说话轻声细语的。第一堂课，她让我们画苹果。不是想象中的写生，而是每人发了一张打印好的线稿，让我们用铅笔描。
“先描轮廓，再上色。”林老师说着，示范如何用排线画出明暗。我旁边的阿姨小声嘀咕：“这不就是填色游戏嘛。”但大家都描得很认真，铅笔在纸上沙沙作响，像一群乖巧的小学生。
我描得歪歪扭扭，苹果像个被压扁的土豆。林老师走过来，拿起我的画端详片刻：“没关系，画画最重要的是开心。”她接过我的铅笔，三下两下就把轮廓修圆了，“你看，这样是不是好多了？”
确实好多了。但那是她的修改，不是我的。
第二周开始画水粉。林老师教我们调色：“红色加黄色是橙色，蓝色加黄色是绿色。”这些我在小学美术课就学过。她又在黑板上画了个色环，讲冷暖色调。讲完后，还是发打印稿——这次是梵高的《星月夜》。
“大家按自己喜欢的颜色来画，”她说，“不用和原画一样。”
我调不出那种漩涡般的蓝色，只好胡乱涂了一片深蓝。林老师巡视时，在我身边停留良久。“你可以在这里加一点白色，”她指着我的画，“像这样。”她拿起我的画笔，蘸了白色颜料，在画布上轻轻一点，一转——一颗星星就出现了。
那颗星星确实让画面生动起来。可那是她的星星。
班上有个六十多岁的大爷，每次都是最早到的。他总带着自己的铁饭盒，里面装着切好的苹果，画画间隙会分给大家。他说退休前是会计，现在想圆年轻时的梦。他画得很慢，但特别认真，总追着老师问透视原理。林老师总是笑笑：“叔叔，我们凭感觉画就好。”
后来我才明白，她不是不会教更深的内容，而是这套教学体系里，不需要教这些。
两个月后的一个周末，画室组织我们去公园写生。那是我第一次对着真实的风景画画——秋天的银杏树，金黄的叶子在阳光下透明如琥珀。我坐在小马扎上，对着画板发愁。描惯了线稿，突然要自己构图，竟不知从何下笔。
林老师挨个指导，走到我身边时，我忍不住问：“树干该怎么画？”
她想了想说：“你就想象那是一片一片的棕色叠在一起。”
这回答让我愣了片刻。在画室时觉得她教得太浅，现在才明白，她可能只会教到这个程度。那天我的写生作业一塌糊涂，树像一团乱麻，草地是一片模糊的绿色。但那张画是我那段时间最满意的作品——至少每一笔都是我自己画的。
课程过半时，画室让我们准备结业作品，说要办个小画展。我决定画窗台上的那盆绿萝——不是打印稿，是真实的植物。
那两周，我每天都花很长时间观察那盆绿萝。叶子怎么层层叠叠，光影如何变化，垂下来的藤蔓是什么弧度。画坏了就重来，反反复复。最后一次课上，我把完成的画带给林老师看。
她看了很久，久到我以为画得太差让她无语。最后她说：“这是我见过你最用心的作品。”
画展那天，我的绿萝被挂在角落。旁边是其他学员临摹的《向日葵》《蒙娜丽莎》，色彩鲜艳，笔触规整。相比之下，我的画显得稚拙——比例不太对，阴影也处理得生硬。但每个路过的人都会多看它两眼，有人说：“这盆绿萝真生动。”
那一刻我突然懂了：那些漂亮的临摹作品，像塑料花，完美却没有生命；我的绿萝虽然笨拙，但是活的。
课程结束前最后一堂课，林老师和我们聊天。她说自己美院毕业后，也曾想当个艺术家，后来开了这个画室。“大多数人不需要成为画家，”她说，“他们只需要在某个周末的下午，能安静地画上一会儿，忘记烦恼。”
她给我们看的，是艺术这座冰山浮在水面上的一角——最明亮、最安全的一角。而水面下百分之九十的复杂与艰难，她替我们挡在了外面。
现在我还偶尔画画，不再依赖线稿，就画眼前的东西——一杯茶，一束花，窗外的雨景。画得依然不好，但每次画完，心里都特别踏实。
那盆绿萝至今还在我的窗台上，比画里茂盛多了。有时看着它，我会想起那个油画班，想起林老师教我们画的第一颗苹果。她教会我的，或许不是如何画画，而是如何开始——哪怕最初只是描红，哪怕后来发现描的不是自己想要的模样。
但开始本身，就已经是最好的礼物了。就像种子破土时并不知道自己能长成什么，它只是向上，再向上，在阳光和雨露中，慢慢找到自己的形状。
那个画班像一扇旋转门——转进去时，以为会通往艺术的殿堂；转出来才发现，它只是把我送回了自己的生活。但奇妙的是，从此再看这个世界，眼睛里多了一层光。原来每个人心里都有一支画笔，只是等待被唤醒。而唤醒它的，可能不是高深的理论，恰恰是那些最简单、最笨拙的开始。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味