今典生活
去年夏天，我在一家挺有名的连锁快餐店打工，负责后厨。那家店开在商场里，装修得亮堂堂的，墙上还挂着“新鲜现做”“品质保证”的标语。我负责的是鸡肉卷专区——透明玻璃围着，顾客能看见我的一举一动。每天中午，排队的人能从柜台排到商场走廊。
刚开始我可自豪了，系着围裙，戴着帽子，觉得自己在做一份特别体面的工作。经理总说：“咱们卖的不是食物，是信任。”我信了，真的。
直到有一天晚上打烊，经理老张叫住我：“明天早点来，帮我把冰柜底下那几箱鸡肉处理一下。”
第二天我七点就到了店裡。老张指着角落里三个蒙着灰的纸箱：“这些，今天全用了。”
我打开一看，心里咯噔一下。箱子里的鸡排颜色发暗，边缘带着冰渣，闻着有股若有若无的酸味。我拿起一包看生产日期——已经过期八天了。
“经理，这……”我手有点抖。
老张拍拍我的肩，笑得特别自然：“没事，冻着呢。炸透了都一样，吃不死人。”
我愣在那儿，脑子里嗡嗡响。透明厨房外面，第一批顾客已经排上队了，都是赶着上班的年轻人，还有带着孩子的妈妈。
“愣着干什么？”老张压低声音，“今天总部要来检查，这些必须处理掉。你想让咱们店评分垫底吗？”
我张了张嘴，想说点什么，可看着老张那张脸，话又咽回去了。我刚毕业，这份工作对我太重要了。
第一锅油热了，我把过期的鸡排放进去。“刺啦”一声，油花四溅，那股味道更明显了。我手抖得厉害，差点把夹子掉锅里。
十点整，店门开了。第一个顾客是个戴眼镜的小伙子：“要个招牌鸡肉卷，多放酱。”
我站在透明玻璃后面，看着他期待的脸，再看看手里这块过期的鸡排，感觉整个人被撕成了两半。鸡排在油锅里翻滚，慢慢变成金黄色，可我知道，里面已经坏了。
老张在旁边盯着，我只好把炸好的鸡排捞起来，挤上厚厚的沙拉酱，又加了很多番茄酱——这样颜色重，看不出来问题。生菜我特意多放了几片，盖住鸡肉。
小伙子接过鸡肉卷，咬了一大口，冲我笑笑：“不错，挺香的。”
那一刻，我胃里翻江倒海。
中午高峰期，我像个机器人一样重复着这个动作：从那个特定的箱子里取出鸡排，裹粉，油炸，然后用大量的酱料掩盖味道。每做一个，我都在心里默默道歉。有个小女孩扯着她妈妈的衣角说：“妈妈，这个叔叔做的鸡肉卷最好吃了。”我差点把铲子掉地上。
休息的时候，我偷偷跑去厕所吐了。镜子里的自己，额头上全是汗，围裙上沾着油渍。我想起自己来应聘的时候，跟店长说我想做让人放心的食物。这才过了三个月。
下午两点，检查的人来了。老张早把剩下的过期鸡肉藏起来了，冰柜里摆的全是今天刚送来的新鲜货。检查的人转了一圈，在意见本上写了个“优”。
他们一走，老张就乐了：“看见没？这就叫经验。”
那天晚上我失眠了。躺在床上，眼前全是那些顾客的脸。我想起那个小女孩，她那么信任地咬下我做的鸡肉卷；想起那个加班的小伙子，他可能忙得连晚饭都顾不上吃；想起带孩子的妈妈，她肯定觉得这种大品牌的店很安全。
第二天，我又站在了透明厨房里。老张指了指另外两箱过期鸡肉：“继续用，今天必须用完。”
我看着排队的人群，突然就受不了了。我解下围裙，走到老张面前：“经理，我不干了。”
老张愣了一下，然后冷笑：“想清楚，这个月工资不要了？”
“不要了。”我说得特别平静。
我走出那家店，阳光刺得眼睛疼。商场里人来人往，很多人手里还拿着那家店的食品袋。我在长椅上坐了很久，看着橱窗里自己的倒影。
后来我去了一家小面馆打工，工资低很多，但至少每天晚上都能睡着觉。老板是个老实人，每天亲自去市场挑最新鲜的食材。他说：“做吃的，得对得起自己的良心。”
有次路过那家快餐店，看见他们换了新的广告牌：“绝对新鲜，绝不用过期食材。”排队的人还是那么多。
我快步走开了，心里那块石头还在，但至少我不再往上面添重量了。
现在每次看到直播里那些“现做”的美食，我都会想起那段经历。镜头前面，主播笑得那么真诚；镜头后面，谁知道呢？就像那个透明厨房，顾客能看见我炸鸡排、卷饼皮，却看不见冰柜底下那几箱过期鸡肉。
这事过去一年了，我依然在餐饮行业工作，但学会了较真。每次验收食材，我都查得特别仔细；每次听到“差不多就行了”，我都会坚决摇头。因为我知道，在那些看不见的角落，可能正有人经历着我曾经的挣扎。
那个小女孩现在应该已经上小学了吧？希望她吃的下一个鸡肉卷，是真正新鲜的。希望所有在透明厨房里工作的人，都能坦然地面对每一道注视的目光。
未经允许不得转载：今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (29)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (27)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (25)
3扫码领洗发水，收到后是小瓶装阅读 (25)
4在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (23)
5代买限量零食黄牛发错口味