“你还没睡啊?”我迷迷糊糊地问,声音带着浓重的睡意。
“就睡了,”他的声音从耳机里传来,压得低低的,带着一种刻意的温柔,“你快睡你的。”
这是我们之间不用言说的默契。自从他半年前去了一千多公里外的城市工作,每晚的视频通话就成了雷打不动的仪式。而仪式的最后一项,总是他等我先睡着。
刚开始异地的时候,我特别不习惯。挂断视频的那声“嘟”响,总像是一把钝刀子,生生切断了我们之间最后的联系。空荡荡的房间,骤然安静下来的夜晚,失落感会像潮水一样漫上来,让我好久都睡不着。他知道我的心思。有一天晚上,我半梦半醒间嘟囔了一句“别挂”,他真就没挂。第二天早上醒来,我发现视频竟然通了整整八个多小时,手机烫得像块暖宝宝,屏幕那端的他,已经在晨光里吃着早餐了。
他笑着说:“看你睡得流口水的样子,挺下饭的。”
从那以后,这便成了我们不成文的规定。
我常常好奇,在我睡着之后,他那段独自守着视频的时间,是怎么度过的。有一次我故意装睡,想偷偷看看。我闭着眼,维持着平稳的呼吸,能清晰地听到他那边的动静。
起初是很轻的翻书页的声音,哗啦一下,又哗啦一下。然后是杯子轻轻放下的声音。过了一会儿,书页声停了,传来的是他特别特别轻的呼吸声,比我这个“睡着”的人还要小心翼翼。我甚至能想象出他戴着耳机,静静看着屏幕里我的样子,可能嘴角还带着一点笑意。时间一分一秒地过去,我能感觉到他为了不吵醒我,连呼吸都控制着节奏。那种被一个人如此珍视地、安静地守护着的感觉,让我的鼻子一下子就酸了,再也装不下去,只好“醒”了过来。
“怎么醒了?”他有些诧异。
“梦见你了。”我把脸埋进枕头,没敢说真话。
还有一次,我大概是白天太累了,视频没说几句就真的睡沉了。后来看他手机才知道,那天晚上他们项目组临时有个线上会议,他不得不参加。可他愣是没挂断和我的视频,而是戴着一边的耳机,在那边极轻极轻地敲着键盘,和别人讨论着工作。会议开了将近两个小时,他就这样一边处理着公务,一边守着我这边寂静的睡眠。我问他为什么不直接挂掉,开完会再打过来。他说:“怕你万一中间醒了,发现视频断了,心里会空落落的。”
他就是这样的一个人,话不多,却总在用最笨拙也最真诚的方式,填补着这一千多公里的距离。
我知道,等待一个人入睡,其实是一件挺枯燥的事情。不能有大动静,不能随意走开,就像被一根无形的线拴在了手机旁边。他的夜晚,因为我的“先睡”,而被切掉了一块。我曾跟他说,不用这样的,我现在已经习惯了,你可以先挂。他却总是摇摇头,说:“看你睡着,我踏实。”
是啊,“踏实”。这两个字比任何甜言蜜语都来得有分量。它意味着,我的安睡,成了他一天结束时的定心丸。
昨天晚上,我情绪有些低落,因为工作上遇到点烦心事,翻来覆去睡不着。他就在视频那头,也不催我,只是安静地陪着我。偶尔给我讲两个一点也不好笑的冷笑话,或者聊聊他们公司楼下新来的那只流浪猫。后来,我也不知道自己是怎么睡着的,只记得最后听到的,是他哼的一段不成调的、舒缓的老歌。
今天早上,我醒得比他早。透过手机屏幕,我第一次看到了他等我睡着后的样子。他靠在床头,脑袋微微歪着,眼镜还架在鼻梁上,手里虚握着手机,屏幕的光亮柔柔地映着他疲惫的睡颜。他那边天已经蒙蒙亮了,而他就以这样一个肯定不怎么舒服的姿势,守着我和我的黑夜,直到他自己也撑不住睡去。
我的眼泪一下子就涌了出来。我没有叫醒他,只是静静地看着,看着这个在异地的夜晚,为我掌着最后一盏灯的人。
有人说,异地恋就是在和手机谈恋爱。屏幕是冷的,文字是没有温度的。可我觉得不是。在那方小小的屏幕里,我感受到的,是比许多朝夕相对的陪伴更滚烫的深情。它藏在那些他强忍住的哈欠里,藏在他为了不吵醒我而刻意放轻的每一个动作里,藏在他等我时那漫长而安静的呼吸里。
他从未说过什么“我永远在你身边”的誓言,但他却用每一个夜晚的守候,把“陪伴”这个词,诠释得如此具体而微。距离让我们失去了很多牵手、拥抱的机会,但却让他给了我一种独一无二的、关于夜晚的安全感。
我知道,无论白天我们各自经历了怎样的忙碌、疲惫或不愉快,当夜晚降临,总会有一个声音在电话那头,温柔地对我说:“睡吧,我等你。”
而我也知道,在我沉入梦乡,对这个世界毫无知觉的时候,在千里之外的某个亮着台灯的房间里,有一个人,正隔着屏幕,为我守护着这一夜的安宁。他的等待,无声,却重如千钧。
那持续亮着的视频窗口,就像深海里一艘不眠的潜水艇,为我这片不安的海域,始终亮着探照灯。光虽然微弱,却足以照亮我的整个梦境。
未经允许不得转载:今典生活 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
今典生活
热门排行
阅读 (34)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (33)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (31)
3扫码领洗发水,收到后是小瓶装阅读 (31)
4在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (29)
5明知没有结果 可心疼还在继续